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carattere particolare dei Siciliani che, sia esso causa o effetto di questa storia, 
assurge a vero e proprio tema letterario in molte delle prove romanzesche 
prese in esame nel volume.
Ecco allora, per il secondo elemento, le pagine su Vittorini e sul suo 
Le donne di Messina, nelle quali il discorso su questo romanzo diventa 
un colloquio e una comparazione strettissima con moltissime altre opere 
e autori – dallo Sciascia degli Zii di Sicilia al Tomasi di Lampedusa del 
Gattopardo, da Bufalino con le sue Dicerie al D’Arrigo di Horcynus Orca – 
attraverso le quali emergono nettissime le linee ideologico-interpreta-
tive che ciascuno di loro ha adottato nel tradurre letterariamente la sua 
personale percezione ed esperienza della realtà siciliana : « La sfiducia 
nella storia, la contemplazione continua della morte » vissute con matura 
consapevolezza e lucidità o, all’opposto, « la mitologia dell’infanzia, del 
primitivo, dell’avventura » che trascende la realtà storica, accentrando la 
propria attenzione sulle minuzie della quotidianità, e finisce per trasfigurare 
lo spazio isolano in una dimensione di assoluta atemporalità.
Il percorso sin qui ricostruito è solo un esempio delle molteplici linee 
d’indagine sullo sviluppo del romanzo italiano tracciate da Bárberi Squarotti 
in questo volume dotto e intelligente, nel quale la funzione critica sembra 
adottare come postulato dal quale partire l’inscindibilità dionisottiana di 
« storia », ovviamente letteraria, e « geografia », intesa come spazio fisico 
semanticamente significativo per il suo portato esperienziale e, di conse-
guenza, potenzialmente letterario. Un volume ricco di suggestioni, dunque, 
al quale non avrebbe sicuramente fatto torto un indice dei nomi e, magari, 
delle opere trattate.
Luca Bani
Sophie nezri-Dufour, giorgio Bassani, prisonnier du passé, gardien 
de la mémoire, aix-en-provence, presses universitaires de provence 
(collection 1 ; n° 5), 2015, 133 p.
En cette année de commémoration bassanienne, le court essai de Sophie 
Nezri-Dufour tombe à pic. L’auteur, spécialiste de l’écrivain auquel elle 
a consacré plusieurs études, privilégie ici une approche monographique 
classique : éléments biographiques, contextualisation historique, présen-
tation et analyse des œuvres. Sur ce plan, le contrat est rempli, la lecture 
agréable, les repères donnés précis. Pour autant, par endroits, quelques 
approximations sont à noter, ainsi qu’une certaine tendance à la simpli-
fication, probablement liées à l’urgence de publier le livre (notre auteur 
est au programme des concours). Passons sur le début de la quatrième de 
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couverture qui fait naître Bassani à Ferrare, ce qui semblerait logique tant la 
ville constitue le décor presque unique de ses récits, mais ne correspond pas 
à la réalité de l’état civil. Plus problématiques sont quelques formulations, 
à l’image du titre général de l’ouvrage qui, corroborant une certaine doxa 
critique, « enferme » l’auteur du Jardin des Finzi-Contini dans l’évocation 
du « passé » et fait de lui le conservateur intraitable de la « mémoire ». 
Certes, la dimension mémorielle, plus que testimoniale d’ailleurs, est bien 
au cœur du projet du Roman de Ferrare. D’ailleurs, les pages que Sophie 
Nezri-Dufour consacre à la question de l’ancrage d’un parcours individuel 
dans une dimension collective (ferraraise et communautaire, bien sûr, 
mais aussi générationnelle et intellectuelle) sont claires et convaincantes. 
Mais pourquoi, dès l’affichage du projet, réduire l’œuvre de l’écrivain 
à cette fonction nostalgique et, au fond, régressive ? Plus que « prison-
nier du passé », Bassani en est le chroniqueur insatiable et c’est justement 
parce qu’il a franchi les murs de Ferrare qu’il a pu, avec la distance que 
confèrent l’éloignement géographique et la mise en fiction de la matière 
autobiographique, revenir sur les origines de ce dérèglement tragique 
de la tradition humaniste européenne. Une perte des valeurs communes 
dont l’égarement fasciste, que résume le mécanisme de l’exclusion raconté 
dans les récits, constitue l’illustration italienne. En d’autres termes, il nous 
semble que c’est en homme libre et depuis le promontoire d’un présent 
assumé, construit par l’Engagement – le Bassani résistant et membre du 
Partito d’Azione – et par la réflexion culturelle et sociétale – le Bassani 
pédagogue, homme des médias, défenseur acharné du patrimoine de son 
pays, quand le mot désigne aussi bien les monuments que les paysages – 
que l’écrivain « ferrarais » a bâti une œuvre qu’il serait vain de limiter à sa 
dimension rétrospective de mausolée de la folie fasciste. Comme le souligne 
justement Sophie Nezri-Dufour, l’écriture de Bassani peut être lyrique, 
construite à partir de ces « métaphores obsédantes » d’où jaillit un « mythe 
personnel », pour reprendre les célèbres formules de Charles Mauron. Les 
pages que la critique consacre à ces lieux à la fois réels et symboliques (la 
topographie de Ferrare), à ces lieux-objets (le mur, la chambre, le couloir, 
entre autres) ou à ces objets qui témoignent de la séparation du monde et 
de l’identité (les lunettes, les miroirs, les fenêtres), tous tissant la trame des 
récits, sont particulièrement éclairantes. Mais si l’on admet que la poésie est 
l’expression d’une volonté de se libérer de la gangue des mots galvaudés par 
l’usage, on retrouve l’idée que Bassani, depuis la réalité de son expérience 
personnelle, a su transformer cette dernière en discours exemplaire. Tout 
lecteur, qu’il ait traversé les épreuves relatées ou pas, reconnaît la part 
d’humanité bafouée, puis rédimée, que les œuvres illustrent. Les récits 
du Roman de Ferrare ont, nous dit-on, une écriture « philosophique », 
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« cinématographique » ou « thérapeutique ». Mais que signifient exactement 
ces adjectifs appliqués à la littérature ? Le dernier d’entre eux bénéficie 
d’ailleurs d’un usage pour le moins contradictoire, car il est dit que l’écriture 
de Bassani est « réellement thérapeutique » pour nous faire comprendre 
quelques pages plus loin que « les souvenirs obsédants qu’ont bon nombre 
de personnages bassaniens n’ont aucun pouvoir thérapeutique » (on trou-
vera d’ailleurs d’autres contradictions internes : Bassani est défini comme 
« témoin, moraliste et historiographe » pour devenir ensuite un écrivain 
qui « se livre à une dénonciation des faits sans moralisme ni pathétisme »). 
Peu importe. L’essentiel est ailleurs et bien présent dans les analyses de 
Sophie Nezri-Dufour : les récits du cycle constituent autant d’étapes d’un 
processus d’émancipation. Son protagoniste se libère de sa communauté 
(certains des personnages juifs sont peu sympathiques, voire fascistes), de 
sa famille (sa tendresse filiale n’empêche pas quelques portraits au vitriol 
de la figure paternelle associée au sentiment de la honte), de sa ville (que 
Bassani cette fois quittera juste à temps pour ne pas être raflé et où il ne 
reviendra que très rarement), bref de tout ce que d’autres appelleraient son 
habitus. Mais, bien sûr, la libération ne signifie ni l’oubli, ni le reniement. 
C’est ce pas de côté, cette marche en avant, qui rend possible un retour que 
Sophie Nezri-Dufour définit élégamment comme la recréation esthétique 
d’un « monde disparu dont il [Bassani] va devenir le chantre ». Un aède 
que la mémoire biographique n’est pas la seule à inspirer. Les pages dédiées 
aux influences littéraires de Bassani et à l’intertextualité affichée ou plus 
subreptice de son œuvre sont pertinentes et, outre l’attendu Dante, on est 
surpris puis convaincu par d’autres références, comme Balzac, la dimension 
homodiégétique en moins.
Ces quelques remarques, et les réserves ponctuelles exprimées ici, 
montrent que l’œuvre de Bassani se prête à des lectures nuancées. La momi-
fier par trop de déférence (le respect dû aux morts, d’où qu’ils viennent) 
risquerait de lui porter préjudice car, comme le note justement Sophie Nezri-
Dufour, « écrire consistait pour Bassani à sauver les victimes d’une seconde 
mort ». La finesse des analyses textuelles, la précision de la connaissance des 
récits mais aussi le débat que peuvent susciter certaines des affirmations 
de la critique prouvent que, comme toute grande œuvre, la production 
littéraire de Bassani est aujourd’hui « vivace ». La charge mémorielle qui la 
nourrit est le viatique d’une réflexion in fieri que n’épuisent pas les nom-
breux lecteurs amateurs et professionnels de ses livres. En effet, pour citer 
une dernière fois Sophie Nezri-Dufour à l’occasion d’un rapprochement 
audacieux entre le Geo d’Une plaque commémorative via Mazzini et l’auteur 
lui-même : « Bassani est le survivant qui considère qu’une collectivité ne 
peut se reconstruire sur des bases solides et songer à recréer une société 
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nouvelle si elle ne revient pas sur son passé et sur ses erreurs ». Dépasser 
le « ressentiment » donc, légitime, nécessaire, non pour « pardonner », 
mais pour comprendre, voilà bien ce qui constitue l’actualité du Roman 
de Ferrare.
Vincent D’Orlando
elena Surdi, Fantasia e buonsenso. Antonio Rubino nei periodici per 
ragazzi (1907-1941), Lecce – Brescia, pensa multimedia, 2015, 351 p.
Cet ouvrage consacré à l’œuvre d’Antonio Rubino (1880-1964) restitue dans 
sa totalité la production pour la presse et d’autres médias de cet auteur-
illustrateur pour l’enfance. Le premier chapitre retrace la biographie de cet 
artiste qui ne suivit aucune formation artistique ; l’Exposition internationale 
d’Art Décoratif Moderne de Turin en 1902 fut l’événement marquant qui 
devait décider de sa future carrière. Dans son style très personnel s’unissent 
des influences diverses : le Symbolisme, qui l’avait fasciné au début, allait 
laisser une trace dans ses figures ambiguës et dans le soupçon de méchanceté 
qu’il percevait dans l’âme enfantine ; l’Art Nouveau, dans son trait toujours 
chargé d’ornements et de fioritures ; l’Art Déco, dans la fragmentation 
des éléments décoratifs et la présence de figures hermétiques ; enfin le 
Futurisme rapproche sa manière de celle de Depero, auquel il fut comparé. 
Mais Rubino se disait autodidacte et ne se reconnaissait dans aucune école.
En 1905, il commence à travailler comme « copertinista » pour plusieurs 
journaux et magazines, parmi lesquels figurent les meilleurs hebdomadaires 
pour les enfants de l’ère de Giolitti : Il Giornalino della Domenica et Il 
Corriere dei Piccoli, puis il s’affirme comme auteur en publiant ses propres 
ouvrages. Si le premier, Versi e Disegni (1911), marqué par un symbolisme 
macabre, n’est pas pour les enfants, tous ceux dont il composera par la suite 
les textes et les dessins – à commencer par I balocchi di Titina (1912) – leur 
seront destinés et seront souvent des reprises d’histoires et d’épisodes 
parus dans le Corriere dei Piccoli. Cette prédilection pour l’enfance ne 
connaîtra qu’une seule interruption, lorsque, pendant la Grande Guerre, 
il est engagé par l’Ufficio Propaganda pour collaborer à La Tradotta, le 
journal de la Troisième Armée ; puis Rubino adhèrera au Pnf et quittera en 
1927 le Corriere dei Piccoli – pas assez politisé à son goût – pour Il Balilla, 
le journal pour l’enfance du parti, car il est sincèrement convaincu que le 
fascisme est « l’ideologia che garantiva la celebrazione dei caratteri più puri 
dell’appartenenza italica » (p. 81). Il y restera jusqu’en 1929.
Les années entre 1907 et 1929 constituent sûrement la période la plus 
féconde de sa carrière d’auteur-illustrateur. Elena Surdi consacre les deux 
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